他喜欢演奏钢琴，但厌恶成为钢琴家。法国著名乐评Michel Schneider甚至宣称，他是当今钢琴家中最自闭的一位。
在香港逛唱片行常有意外惊喜，我说的不是那种门面堂皇但内里虚空的连锁店，而是躲在楼里某角落那种不起眼的小铺，环境没有太舒适，但卖的都是精品，柜台后面坐着的十之八九是老板兼乐迷，见是同好中人多半会兴高采烈跟你分享赏碟心得，广东发音的斯特拉文斯基、布鲁克纳、勋伯格、帕格尼尼、米开兰杰利，语调铿锵，煞是悦耳。
走进店里，我一直想找的，是利帕蒂（Dinu Lipatti）的格里格《a小调钢琴协奏曲》，可惜他英年早逝，传世录音甚少，我久觅而不获，已习惯失望。没想那小小唱片行的老板倒挺有意思，不下半分钟，就从身后那堆积如山的唱碟中抽出一张递给我，听听这张，不输利帕蒂，也是罗马尼亚人，叫鲁普，你知道吧？
鲁普？Radu Lupu？我接过碟子一看，居然是1973年与普列文（Andre Previn）和伦敦交响乐团合作的经典录音！真是无心插柳，利帕蒂没遇上，鲁普得来倒是全不费功夫。
20世纪出过不少钢琴大家，我所知其实有限，但对鲁普的大名早有所闻，虽然此人深居简出，是名隐士，30年来不曾接受任何访问，但他越是神秘，就越是引起人们的好奇。
从年轻到老，鲁普一向不修边幅，蓬松的长发中分，浓密的胡子从来不剃，形似金庸武侠小说中的丐帮帮主多过像钢琴家。他沉默寡言，喜怒不形于色，即使面对为他的琴艺倾倒的狂热粉丝，他也反应冷淡，避之不及。
加拿大钢琴怪杰顾尔德演奏时，指定要坐嘎嘎作响的破烂椅子，鲁普呢，也弃钢琴椅不用，改坐靠背的办公室用椅。他也是个有偏执狂的完美主义者，经常因为自我感觉准备不充分而临时取消音乐会，弄到演出单位和经纪公司鸡飞狗跳。
他喜欢演奏钢琴，但厌恶成为钢琴家。法国著名乐评施耐德（Michel Schneider）甚至宣称，他是当今钢琴家中最自闭的一位。
但你别看他行为怪异，论学养，他可是大大有料。鲁普早年留学莫斯科音乐学院，师从著名的涅高兹，与李希特（Sviatoslav Richter）和吉利尔斯（Emil Gilels）系出同门，练就俄罗斯学派的博大精深。
鲁普的演奏，音量并不很大，追寻的是创造特殊音响，声音具有一种通透感，特别诗情画意。他1973年录制的舒曼《a小调钢琴协奏曲》和格拉格《a小调钢琴协奏曲》是可遇不可求的模范演奏，充分表现出他对音色的细微控制，以致他可以创作出如光影变幻般的明暗对比，就像一个画家把调色盘上的大红、大黄、大绿等鲜艳色彩打翻，再精心调制出一种多层次的色调，叫听者先是大吃一惊，随之而来的，则是一阵又一阵的心荡神驰。
随带一提，舒曼和格里格这两首协奏曲，自20世纪初以来，钢琴家就经常把它们录在一块，原因是因为作品用的是同一调式，但除此之外，它们在风格上其实有相当差异的，前者有点神经质的浪漫，后者则外冷内热的热情，摆在一起听，自有说不尽的妙趣。
