上午10点，上海音乐厅。来沪举办独奏音乐会的法国钢琴大师皮埃尔·劳伦·艾玛尔到演出现场练琴，照惯例，要来一位钢琴调律师陪。音乐厅通知了李建敏，来的却是他儿子李佳。老李说小李外语好，跟外国人打交道更方便些。
钢琴家们有时真像是在砸琴！
在现场，记者看到的一幕非常有意思：艾玛尔走近舞台中央的三角钢琴，信手弹了一段旋律后停住，他蹙了蹙眉，将头转向一旁的李佳：这几个音似乎有点闷，能帮我把它们调得明亮些吗？又弹了一段，他又停下说：有几个琴键好像感觉不太灵敏，我担心弹得快了它们可能回弹不起来。……就这么着，艾玛尔不断发指令，李佳看起来总能心领神会，一次次回应：明白！
接下来的大半个小时里，李佳几乎都在做一个相同的动作：用左手敲击某个钢琴琴键，右手匀速旋转固定在与琴键相应的弦轴上的调音扳手，我这是在做最基本的调音准，他说，听众一般只知道钢琴上88个琴键各有各的音准，却未必知道音与音还必须取得和谐。另外，为舞台演出用的钢琴调律，还得确保琴在经受强力敲击的情况下，琴音保持坚实稳定，钢琴家们有时真像是在砸琴！
一架钢琴，通常有8000多个零部件，200多根琴弦，88个琴键。在演奏过程中，琴弦由于受到外力冲击，音准极易发生变化，而温度、湿度也会影响音准，因此调律必不可少。而今，上海几个顶级的音乐演出场所如上海音乐厅、上海大剧院、东方艺术中心，但凡演出需要用到钢琴，调律这活儿就常常落到李建敏、李佳父子身上。李建敏是有40多年经验的老法师了，李佳虽只29岁，独自担任东方艺术中心的舞台钢琴调律师也已7年。这是一个高手极为稀缺的行当，这个行当融合了手工艺和音乐艺术。
非得调过1万台琴才能合格
李佳随身带着一个拉杆箱，箱子里装的是调律工具，足有百余件。L形的调音扳手、Y形的音叉、像个方盒子的音准仪、扁长如竹签的止音棒……每种工具都有各自的用途和使用方法。有意思的是，许多工具还有多种规格，仅螺丝刀就有十多把；垫在琴键下的圆形小纸片，用来调琴键的深浅，李佳拿来了满满两小盒。他说，给不同牌子的琴调律，用的工具有时完全不一样，他的拉杆箱是个百宝箱，足以应对任何钢琴的任何状况。
对于钢琴家调整琴键触感之类的个性化需求，李佳说能做到，因为有许多可以调整的数值，比如击弦距离50毫米、键深10毫米等等。数值表示钢琴零部件之间的相互关系，并非‘死’的，保持击弦距离与键深的某一固定比值就可以。最终要的是让钢琴家满意的感觉：手指触键时既不能太沉而吃力，也不能感觉轻而用不上力，同时触感要均衡。他说调律不能生搬理论、死算数值，也不可偏信仪器，要凭听觉与手感——这是需要一点点积累的。
李佳说，调一台钢琴，至少要一小时。如果想把琴调得特别完美，那就追求无止境了，没法算计时间。
弹琴是浪漫的，调律却是枯燥的。据说，成为一名合格的钢琴调律师，非得经过上百万次的反复练习，这相当于调1万台琴。
李佳学调律，是受父亲怂恿：学冷门好找工作呀！真正对调律上心，他说是在七八年前读了美国斯坦威首席调律师弗兰茨·摩尔写的《与钢琴大师在一起的岁月》——摩尔在书里讲述自己几十年来跟霍洛维茨、鲁宾斯坦、吉列尔斯、克莱本等等钢琴大师亲密无间的合作，李佳羡慕这样的惺惺相惜，更确信了这个职业的价值。
而他父亲李建敏学调律，则是自觉自愿的子承父业。父亲的父亲李良才，是中国第一代钢琴技师。上世纪70年代，李建敏就开始在上海音乐厅调律，对那里历代的舞台钢琴如数家珍：第一台钢琴现在在上海交响乐团，第二台给了兰心大戏院，现在这台是斯坦威D-274，价值142万元。
脑子里存着数百位钢琴家的偏好
做我们这一行，与其说是与钢琴打交道，不如说是与钢琴家打交道，沟通比技术更重要。李佳告诉记者，每位钢琴家对钢琴都有不同的偏好，自己要做的，是将他们的感性需求调成理性效果——理解透了他们的需求，就成功了一半。
李建敏和李佳父子俩的脑子里，已经储存了数百位钢琴家偏好的钢琴样本：傅聪最讲究钢琴的灵敏度，将音高回落的距离调得越小越好。他老先生通常早早就到演出现场练琴，每隔一两个小时就要求调一次音，他每弹一段时间，都会觉察出琴键的细微变化，感觉不舒服了，就让把回落再调小一点，然后再弹、再调。李云迪强调音高，钢琴的国际标准音高是440赫兹，他偏爱的音高却是443赫兹，这也是德国一些交响乐团采用的标准，追求更显铿锵的音乐效果。殷承宗则喜欢弹琴键深度比较浅的钢琴……
伺候舞台钢琴，压力与成就感是成正比的，这份感觉，父子俩经常交流。有时彩排时间拖得太长，我们的调律时间就很少了。父子俩都曾碰到过只剩30分钟调律的紧迫状况，这时不仅要手快，更得合理分配时间，若花很多时间去找近乎完美的十二平均律，那演出就完了！碰上钢琴独奏演出，有时中场休息的十几二十分钟里得再调一次律。入行后的好些年里，我几乎都没有踏踏实实听过一场音乐会，钢琴家一上场，我手里就捏了把汗，直到最后一个音落下，确定没出什么岔子，才放了心。李佳说。
