女孩就坐在镜子面前，镜子照出了她的模样。女孩两颊偏瘦，不停地眨动两只眼睛，但镜子已经无法告诉她这一切。她是盲人。女孩说，她想知道镜子里的画面。
还是和六年前你看见的差不多。站在她身后的母亲告诉她。
女孩又问：那妈妈你呢？母亲凝视了一下镜子里的自己，告诉女孩，头发白了，但是，我把它染黑了。母亲掰开头发，果然，有一些狡猾的白发藏匿其中。女孩叫王钰是海南省第一位盲人钢琴调律师；告诉她钢琴摆在哪儿的母亲，叫蔡玉梅。
妈妈，钢琴摆在哪儿？
2月12日上午9点，天气有点儿冷，蔡玉梅的电动车已经冒着冷人的毛毛雨行驶了20分钟。在海口龙华路18号，她把电动车停下来，牵着女儿王钰的手，走进了一家琴行。
王钰要来这里取工具，去为一架老旧的钢琴调音。
那是滨海大道一个小区内的一台钢琴，久未使用，病情严重。去年12月22日，母女俩已经去过一次了。王钰在调一根低音区的弦时，还没调到标准音，就听到嘭然一声巨响，就好像铁架子摔下来的声音，王钰不知道周围发生了什么事，吓坏了。
蔡玉梅也被吓了一跳，连忙凑过去。原来，一根老朽的琴弦，断了。
这次，她们要去将断掉的琴弦换掉，重新为钢琴调音。还有一个止音呢呢，妈妈。出发前，王钰在一个小盒子里摸索，试图找到另一个像楔子一样的东西。
在下面，就在你的前面。蔡玉梅把王钰的手，拉到止音呢前。
王钰摸到了止音呢，脸上露出了笑，这种止音呢，调三角钢琴的时候要用到。
6年了，电动车陪着母女俩走了很多路程。做父亲的忙于赚钱养家。王钰无法躲开冲撞而来的人和车，她去哪儿，蔡玉梅都要陪着。整个海口的路我都跑烂了，只要告诉我在哪条路，我就能找到。蔡玉梅把自己训练成活地图，自信能找到任何女儿要去的地方。
妈妈，这里的路口很多吗？感到蔡玉梅在几个路口停下来犹豫，王钰问。
是有很多路口，不过妈妈记得。蔡玉梅回答。
钢琴就摆在窗边。钢琴的旁边，是一个小书架，上面摆着一些书，以及一只招财猫。妈妈，钢琴摆在哪儿？王钰的脚，碰到一张桌子的腿。她停下来，问蔡玉梅。
蔡玉梅将王钰扶到钢琴边。钢琴的前面是窗子，外面有椰子树。真的吗？站到钢琴前的王钰，脸上现出了喜悦的神色。她的眼睛朝窗外望去。窗外，毛毛雨中的椰子树，冷冷清清，一束柔光，照射进来。
妈妈，想跟你说谢谢
20岁的王钰目前在她的老师汤强所在琴行调音。这一天，汤强请她们母女俩吃饭。母亲牵着女儿的手，走在大街上。
我什么都看不见，眼睛里看到的是一片红色。白天是红色，睡了，闭上眼睛还是红色。王钰甚至不能确定，那是深红色还是浅红色。她只记得自己最喜欢的颜色是绿色。那是青草的颜色，树叶的颜色，春天的颜色，充满了希望的颜色。
她扶着母亲的肩膀，每逢有一个转弯或停顿，母亲总要告诉她。坐在饭桌上，母亲倒了一杯茶，推倒她面前，再把她的手拉到茶杯处。无须过多言语，已成默契。
蔡玉梅和丈夫只有这一个孩子。曾经，他们把所有的期望都寄托在这个女儿身上。在王钰还小的时候，他们想让她学钢琴，但王钰死赖着不肯学。在王钰的眼睛出事的暑假，他们还把王钰送到了补习班，安排王钰去补习相对薄弱的数学。
2007年8月，王钰眼前的世界突然消失了。她患上了神经性母细胞瘤，肿瘤压迫着她的视神经，夺走了她的光明。慌乱，占据了蔡玉梅的心。她提前在一个销售轮胎的岗位退休，决心无论如何都要治好女儿。她一个人牵着女儿的手来到了北京，穿梭于茫茫人海，奔走了四五家医院。
这一治，便是整整半年时光，住院就住了两个多月。
王钰躺在病床上，无法看见周遭的人和物，但她知道，母亲蔡玉梅就坐在病床旁的凳子上。到了晚上，蔡玉梅将几张凳子拼起来，当做睡床。
最难受的是她做手术的时候，早上8点进去，下午2点才出来，五六个小时，我就在手术室外，顾不上吃饭，不知所措，只能不停地重复祈祷，祈祷。蔡玉梅回忆。
那时，其实我很想跟妈妈说声谢谢。但我没说，我怕她难过。王钰说。其实，蔡玉梅真的难过过，但她的眼泪，藏在了那些无人看见的夜。
妈妈，给我唱豆芽菜
简单陈设的厅里摆了钢琴，钢琴上方摆着一排玩具：一把小提琴模型，几个小奇猫，一只龙猫，一只唐老鸭，还有别的。我不喜欢玩具，看不见它们。玩具是堂妹的。
一曲《欢乐颂》，王钰弹琴的时候，眼睛平静地望着面前的墙。蔡玉梅就坐在一旁的凳子上，捧着一本琴谱，念上面的豆芽菜。
那是2011年的一天，蔡玉梅带着王钰在一个教堂参加唱诗活动。教堂的唱诗有钢琴的伴奏。双手合十的王钰，在听唱诗的某一个瞬间，被琴声感动了。妈妈，我也想学弹钢琴。唱诗结束后，王钰向蔡玉梅说。
对于一个连钢琴拥有88个琴键都不知道的盲人来说，学钢琴并不是一件容易的事。为了帮助女儿学会弹钢琴，蔡玉梅也做起了学生。她学琴，我学谱，我学会了念给她听。
妈妈，琴谱是怎么样的？王钰问。
和‘豆芽菜’差不多。蔡玉梅看着满纸的豆芽菜。一开始，她一个豆芽菜都不认识，她去问教堂弹琴伴奏的人，慢慢开始学会了哪个豆芽菜代表踏板，哪个豆芽菜代表休止符。一把年纪了去问别人，挺不好意思的。对钢琴一窍不通的母亲，吞吞吐吐地唱出一个个豆芽菜。女儿竖起耳朵，用手摸索着黑键白键，敲出醉人旋律。
我妈妈老是唱不准，可能只有我听得懂。王钰说，她懂母亲的豆芽菜。
2011年圣诞节，王钰出现在基督教堂的唱诗班中。想到要登台伴奏，王钰紧张极了。我不敢。王钰跟母亲说。母亲却在一旁煽风点火：叫了就上呗。
一个200多人的场地，站在唱诗队伍里的母亲，第一次，听到女儿的琴声伴随着唱诗回荡在人心。母亲越加相信，无论苦乐，这一切都是上帝的赐予。弹琴的王钰无法看见这200多人，她只知道，妈妈就在他们中间。
妈妈，把题目念给我听
现在，闭上眼睛，努力想象你面前有一台钢琴，敞开着里面8000多个零件。200多个弦轴，连接着的200多根琴弦，接收着来自88个琴键的变化。然后，努力想象一位看不见的女孩通过扭动这200多个弦轴，按响琴键，来校正传入耳朵里的声音。
我没有看过钢琴的内部结构，但我可以想得出来，一定是乱乱的。王钰哈哈地笑了起来，说她小时候在动画片《猫和老鼠》中，看见过钢琴的模样。
面对着一堆钢琴零件，王钰找到中音区，把一根止音带装到琴弦上，寻找着最左和最右的两个音。她要通过这两个音，来确认摸索其它的音。这是琴槌，但很可惜，我不知道‘槌’字怎么写，没看过这个字。王钰摸索到钢琴的一个零件，遗憾地说。
蔡玉梅默默地看着。女儿调音的时候，她就在女儿的附近，随唤随到。过程是烦闷的，女儿一忙便是几个小时，她在一旁呆坐消磨时间，有时，甚至打瞌睡。
3年前，国家二级钢琴调律师汤强有感于这母女俩的执着，低价卖给她们一台钢琴，去年又义务教王钰调音。我准备以损坏一台钢琴的代价，来教好这个孩子。
汤强记得，去年3月份以来，这对母女俩早上来了，中午走，下午来了，傍晚走，每天来回四趟，数十公里的路程，蔡玉梅来回接送，风雨无阻。王钰也很努力，一遍又一遍地摸索、扭动弦轴，辨别每一个音。汤强觉得，自己的付出是值得的。
去年12月，钢琴调律师资格证的考试在广州举行。王钰牵着蔡玉梅的手走进了考场。与很多考生不同，考笔试的时候，王钰的身边站着蔡玉梅。蔡玉梅一字一句的将题目念给女儿听，女儿将答案告诉蔡玉梅，再由蔡玉梅写在试卷上。一字一句，王钰觉得，母亲蔡玉梅就是自己的眼睛。
